返回首页
当前位置: 主页 > 民俗之窗 >

弟弟的芋头花

时间:2006-12-25 00:00来源:科学无神论 作者:涂建华 点击:
我弟弟得的是癫痫,当然这是西医说法。中医管它叫“猪牢疯”。 弟弟这个病从小就有,没少吃药。弟弟吃的是中药,一个远近闻名的老中医离我们近,看病方便。因为还是本家,收费不贵,有半卖半送的意思,正可以让我们家勉强负担得起。 本家涂医生给了多少个药
  

    我弟弟得的是癫痫,当然这是西医说法。中医管它叫“猪牢疯”。
    弟弟这个病从小就有,没少吃药。弟弟吃的是中药,一个远近闻名的老中医离我们近,看病方便。因为还是本家,收费不贵,有半卖半送的意思,正可以让我们家勉强负担得起。
    本家涂医生给了多少个药方子,我们不得而知,但一帖一帖的,总不见好。随着时间推移,弟弟渐渐长大,病却一天天加重。四五岁前,是可以微笑可以喊人的,后来智力逐步降低,直到不会说不会吃喝拉撒。在这十多年变化过程中,母亲没少去问远近百里闻名的涂医生。医生说,该用的药都用了。只三个偏方不妨一试,一是胞衣,一是头盖骨,一是芋头花。于是,母亲把最后的希望寄托在三味稀世良药上。
   
    说稀有,是这三味药都不容易搞到,就像鲁迅在文章中称的蟋蟀要原配成对的一样,好药都很稀有。
    先说胞衣,那是被认为污秽而又具有象征意义的东西。哪家生了小孩,必慎重处理,决不允许赠人,更不可以让人煮着吃了。我见过不止一家处理胞衣,都是用一个坛子罐子盛着,到房前屋后埋了。据说胞衣的处理有某种意义,所以得采取某种特定的处理方法。很长一段时间,母亲是弄不到胞衣的。逢有女人挺着了肚子,母亲就去那里嘘寒问暖的,人家倒很温馨,但最后的堡垒,始终没有攻破。
    这样的情况直到弟弟行将就木时,才有改善。
    不知何时起,从城里刮到农村来一种吃胞衣的风。一些上街生孩子的妇女发现她们不但无法按照乡俗埋葬他们的胞衣,而且还被接生的医生弄走,或自己吃、或送人吃去了。这样的风气傍随着胞衣治病的种种说法来到农村,给弟弟的疾病带来了希望。
    母亲是极其精致的人,看了秽物都恶心的,但为了孩子的病,竟思想解放起来了。细心地把胞衣洗干净,切片,炖熟,分几次给弟弟吃。为了知道味道如何、盐放的准不准,母亲还亲口尝。我在一旁皱眉头时,她却说:“好吃,有猪肚的味道。”直到今天,我还认为母亲的轻描淡写是装出来的,或者爱的力量改变了母亲的味觉。因为她不想让弟弟死去。
    我孩子出生时,母亲是在场的。想想母亲为了别人家的胞衣费了那样多的力,就觉得自己终于可以为母亲分忧为弟弟作贡献了。孩子刚出来,第一声哭过,我就对医生说胞衣的事。
    本来这胞衣也算老婆生孩子的副产品,自产自销是最顺理成章的事,可我说话时倒像是求医生。
    我的感觉没有错。我非但是求了,而且没有求着,因为医生以极快的速度把胞衣给递出去了。直到现在,我仍然怀疑医生之所以愿意加班接生,就是冲胞衣来的,至于母子的平安倒像是其次的事情。要不然,怎么会这样神不知鬼不觉地在我眼皮底下就偷走了那东西呢?
    如果弟弟的死就是因为吃的胞衣不够多,那就有我一生内疚的。我怎么如此无能,竟连自己的东西都守不住呢!
    食胞衣之风是不是中医,值得研究。我发现它最初是在有点知识的人中间流行,且直接冲击民俗,让人想到非洲土著的食人陋习。但因为是老中医提供的方子,我还是认为那确实是一味中药,至少是取自咱中国人身体的一味药。

    第二味药是头盖骨。那个年月搞建设不少,常常因为修渠修路掘人祖坟。不过既然是祖坟,那死鬼的头盖骨就落不到咱们手里,唯有那种无人认领的野坟孤鬼,才可以觊觎。所以,那个时候的母亲,是很关心社会主义建设的。
    拿头盖骨的天门一块洗净,用火炙枯,锤碎成份,泡水,或者撒入稀粥,我的低智的弟弟,就这样接受了一个母亲的厚爱,吃得津津有味。
    但是,弟弟的病还是与时俱进。

    我母亲就只好以为,也许因为最后的一味良药终于没有弄到,才终至于不治。
    芋头花是那样的难于获得。母亲常常打听深山回来的药农或猎人,问他们看见了芋头花没有。他们都摇头。
    也许因为芋头是种热带植物,到了我们家乡这样的气候带,就开不出花朵了。但母亲执着地认为应该是因为我们能看到的芋头太年轻,还没到开花的年龄就被人迫不及待地挖去充饥了。所以,她判断深山老林人迹罕至的地方一定野生的芋头,并且有机会活到开花的年龄。
    这样一分析,母亲就几次劝父亲去深山。因为药农和猎人都心不在芋头,所以没能发现,只有自己人去。但父亲至死也未去。
    再后来母亲自己都动了去深山的念头,在成行前被我们制止。
    直到弟弟离去。

    我一直都很怀念本家的老中医。我的名字和弟弟们的名字都是他取的。他是我们那里极有威望的人,有文化,有医术,更有医德,名闻遐迩。他一生坎坷。少年得医术,过上阔人的生活;中年遭遇歧视,作为地主接受改造;晚年摘帽,在医院工作。1980年代,老中医到了垂暮之年,不方便出门行医,却还有百里之外的人来找他看病。
    据说老中医的成名是因为16岁那年初次出诊就用猛药治好了一个垂死的人。当然,他也治死过一些人。但这符合医生“要治好几个人才有人信、要治死几个人才有人怕”的民谚。我记得这民谚总是两句说在一起的,而且语气重在前面,鼓励医生大胆。没有敢于治死人的勇气,你的胆量就大不起来!面对重病,病人及其家属最不喜欢那种畏手畏脚的人。
    老中医胆子大,以下猛药出名。我记得他的一个绝招就是一般的病都先给你“清感”(清楚感冒),“百病从感起”,一次就是四副清感药,或者八副。药的剂量本来就不小,却还指示两副合着煮,吃两道。要是八副下来,你也得先清三四天的“感”,才轮到对症的药。这样的医法,据说卓有成效。
    老中医是1980年代后期去世的,据说是癌症,但他不相信仪器检查的结果,认为没有望闻问切可靠,所以只吃自己开的猛药。有一种说法是,医生治不好自己的病,想来老中医也相信这一点,所以,后来就不用药了,只请个师公来敬老爷打卦,直到某一天在自己药房的香烟缭绕中死去。

    我家门前有条小溪,溪水两岸是有野芋头的。因为野,没有人挖它吃,所以才成多年生。但却从来没有见它开过花。知道1900年代末的某一年,溪流两岸的野芋悉数开出穗状花朵,黄黄的,绵延数里。村里人都啧啧称奇。
    据说某些植物只在群体生命危急的时候,才开花结果,以图用非常的方式传递生命的信息。在我的生命历程里,看见过一次竹子开花,其时大旱。开花结实后,就成片死了。我勒过竹米,搭在大米里煮着吃,有奇香。那是1980年代。
    芋头开花是否也有类似情况?
    事实是,那些开花的芋头并没有集体死去,第二年春风吹又生。只是,再以后又没见他们开过哪怕是一枝黄花。
    这让我困惑一生。
    如果相信宿命,所有的解释都有了:我弟弟命浅,他正好错过了千年不遇的一季芋头花。

顶一下
(1)
100%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
最新评论 查看所有评论
发表评论 查看所有评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 密码: 验证码:
推荐内容
  • 讨孔檄文

    大致说,中国自董仲舒为汉武帝刘彻出了个馊注意“罢黜百家、独尊儒术”之后,就步入“...

  • 也说逆反者鸿毛

    逆反者的行为从表面上看是一种对抗行为,不服从或者有意违抗主流意识形态的说服和命令...

  • 鸟粪的光合作用(纳米新闻的更新进展)

    打小学自然,俺就知道树叶能作光合作用,吸入二氧化碳,呼出氧气,是地球的肺.后来的中学\...

  • 旧诗小辑

    屈原是个永远值得尊敬的人。他的精神是爱国。他的借以表达情感的诗文,是中华乃至世界...

  • 哭鲁迅

    看了《读书周报》[1999 8 7]中的《许寿裳遇害》一文,深为许先生的《哭鲁迅墓》的诗所...

  • 致丁先生书

    丁先生: 你好。节前你召见、让我重新“填写”表格一事,颇费你、我之心血。当时答应...